你有过那种感觉吗?泡在水里的感觉,四周一片光亮,太阳也明媚。你就泡在水里,看着一群乌鸦从一汪水里掠到另一汪水里,反反复复,累了就依着茬枯树枝,渴了就伏在水塘边汲水。
——前言
在我氤氲童年的夏天,空气总是潮湿又燥热。伴随着蝉的叫声,芫荽蓄含着闷头的香气,白哗哗铺成一片。
杨树绿闪闪的叶子被风吹得簌簌作响,我与两个表妹一起在田里同舅妈挖地。一锄头,一锄头,手掌磨出了大颗水泡,后背也被阳光灼伤得通体透红。
“我需要喝水,再吃个冰淇淋,穿上粉红色的百褶裙好好睡个午觉!”,这种话是不允许说出口的。
在舅妈的田地里,只有她拥有让人休息的权利。在她于黄昏下达离开的命令之前,我都必须一直劳作在她泥土肥沃、蓄势待发的田地里。
今天,和往常一样,我在天渐黑,空气开始发凉的时候,终于从舅妈的红土地里解放出来。
手里拥着扯了一天的透明膜布,像搂着一摞水蜻蜓的薄翼,它们经过变异、死亡、尸首分离,最后在舅妈的海椒地里裹着湿润的红沙泥让人扯起,被我和表妹疲惫地搂在怀里,去大河边找姥姥浣洗干净,销匿于集市外一架冰冷、荒芜、冒着黑色机油的机器里,结束它们作为工具的一生。
我走在河堤上,整个世界都极为安静,夕阳早已没入山林。印象里,我似乎还在和表妹对话,她说了一个什么笑话,极为好笑,我笑得跺脚,就失足掉进了一个草垛。
等我缓过神,才发现自己瘫坐在一堆杂草里,周围满是尖刺,牛蛙浑厚的叫声若隐若现,有水流在响动——哗啦哗啦,它们似乎贴我很近,却也相隔遥远。
我下意识想站起身,呼喊表妹,随之袭来一阵剧烈的疼痛。我的脚踝、手臂全是淤青,膝盖还磨掉了块皮,往外渗着血。
疼痛让我感到害怕,努力的把身子蜷缩成一团,尽力不去碰到周遭如改锥一样的勾刺。
https://www.ibqg.cc/book/33336/7541866.html